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Ml buen amigo Horacio. Sdenz Guerrero me

pide unas cuartillas sobre mi padre con
motivo de cumplirse mafiana €l aniversario de
su muerte. En menudo aprieto me pone usted,
sefior director, pues sl de por si ya resulta
comprometido escribir sobre el padre de uno,
mas habré de serlo cuando el padre es un per-
sonaje popular sobre el que tanto y tan atina-
damente se ha escrito con anterioridad a estas
torpes lineas mias. Por otra parte, no creo an-
dar enquivocado al pensar que el Josep Maria
de Sagarra que se aguarda ver aparecer en es-
tas lineas es el Sagarra mas o menos intimo, el
Sagarra hogarefio, el Sagarra-padre, vamos, el
Sagarra tal y como lo ve su hijo. Pues bien,
ocurre que ese Sagarra, el Sagarra que le can-
taba al pequefio, muy bajito, la «Cangé del lla-
dres= para que éste se durmiera, el que en el
valle de Nuria me cazé mi primer apolo y en la
terraza del «Flore» me mostré mi primer surrea-
Hsta, el que me obsequié con mi primer libro
—una narracion francesa para nifios sobre los
viajes del navegante La Pérouse—, el que me
llevé a ver a los hermanos Fratellini, a escuchar
a la Piaf y a la Comédie Francaise; al que yo
acompafiaba cada domingo a Casa Llibre a com-
prar lionesas de nata y toclnillos de cielo —jqué
goloso era ml padrel— no sin antes dar un
largo paseo por los alrededores de Santa Maria
del Mar, el barrio da su infancia, aprovechando
el detalle més insignificante para irme revelando
una Barcelona gremial, rica y viva, infinitamente
mas rica y viva que aquella Barcelona triste de
los afios cuarenta que nos habia tocado en suer-
te. Aquel Sagarra que al iniciarse el curso es-
colar y llegar yo a casa con mi flamante libro
de Historia de Espafia, me lo cogid de las ma-
nos, lo hojeé. se le dibujo en el rostro una mue-
ca de disgusto y —lo recuerdo como sl fuera
huy—_ tom6 de la biblioteca los tres tomos de
la <Historla de Catalunya- de Ferran Soldevila
y me los entregd sin afiadir una sola palabra.

cutre con aquel Sagarra, que el hijo, mostranda-

escaso respeto por las teorias del gran ma-
¥n del psicoandlisis, ha terminado por conver-

tirlo en su companero, en un verdadero compli-
ce de sus correrias —y de sus fechorias— ciu-
dadanas y puede garantizarles que las lagrimas
de alegria, la mueca de disgusto y la olimpica
v justiciera carcajada del hijo hallan en las |&-
grimas, la mueca y la carcajada del padre, que
aquél escucha limpia y rotunda, plena de con-
firmacion de esa complicidad.

Ambos complices, padre e hijo, se han gui-
ado €l ojo al ver en el bar de la Universidad a
un chico absorto en a lectura de «Vida priva-
da=, como se lo han guinado al ver la atencién
que los papeles prestan a la persona y las opi-
niones de su viejo y comun amigo el presidente
Tarradellas; juntos han aplaudido al doctor Jordi
Rubid el dia que le hicieron entrega del primer
«Premi d'Honor» y juntos se tomaron un dltimo
Picon en la terraza de «La Lluna» y el hijo pudo
ver como al llevar el padre la copa a sus labios
evocando su plaza de Catalunya —<Aquella te-
rrasa del Colon!», suspir6 Sagarra— se emo-
cionaba y le temblaba la papada como una jalea
de fresa. Y ante el jardin potager de la politi-
quita local, con més siglas que tomates auténti-
cos, juntos han soltado la carcajada y han reci-
tado los versos de ayer y de hoy:

Verge de la vall de Nria,
voltada de diputats,

gent politica de ctria
vestits 1 desarrapats,
veins del carrer de Llaria,
o nomeés aficionats,
Verge de la vall de Nuria,
ja estem ben atabalats!

Juntos han paseado por las Ramblas y el pa-
dre, dando la espalda al Ateneu de la vergiien-
za, se ha puesto un clavel en la solapa y se
ha llevado a su hijo a cenar a <Casa Leopoldo»,
el mismo restaurante donde solia llevarle cuan-
do era apenas un nifo, antes que ese nifio, des-
de un palco del teatro Romea —al pasar delante

de ese teatro camino del restaurante, el padre
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ha guardado un elocuente silencio—, viera a su
padre salir al escenario y besar la mano de la
gran Maria Vila en medio de una cerrada ova-
cion. Y ya de madrugada han vuelto a subir por
las Ramblas que cada vez son mas y menos
suyas y ambos han respirado aquel «perfum d'un
gra d'all autentic, aquest gra d'all que fa que
els pardals no es morin a la Rambla, i els mari-
ners encara que estiguin completament saturats
de "manzanilla”, puguin arribar a bord amb un
brotet de farigola a V'orellas,

Pero hay momentos en los que la complicidad
entre ambos resulta francaments dificil. Como
le ocurrio al hijo el dia que su amigo Ovidi
Montllor comparecié por su casa y le comunico
que habia puesto misica a unos versos de su
complice:

Vinyes verdes vora el mar,
ara que el vent no remuga,
us feu més verdes i encar
teniu la fulla poruga,
vinyes verdes vora el mar.
Vinyes verdes vora el mar,
verdes a punta de dia,
verd suau de cap al tard...
Feu-nos sempre companyia,
vinyes verdes vora el mar!

Entonces, €l hijo se acuerda de que su com-
plice es ademas un gran poeta y se mira a su
padre con un gran carifio y un profundo respe-
to y hajo la mirada que quiere parecer distrai-
da del padre y que pugna por disimular a su
vez una cierta emocion le cuenta a su amigo la
anécdota de «Les Nouvelles Littérairess.

Ocurrié en un pueblecito. del sur de Francia
donde mis padres se habian instalado, lejos de
Paris ocupado por los alemanes. Sagarra era un
cataldan que habia huido de Espaiia —Ila FAl le
habia ido a buscar dos veces a su domicilio—
desde €l Port de la Selva en un coche con dos
policias enviado por la Generalitat. Una mahana
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un par de gendarmes se presentaron en nuestra
vivienda del pueblecito marinero preguntando
por mi padre. Por lo vista habia contra él no
sé que acusaciones relacionadas con la ayuda
prestada a un judio escapado de un campo de
concentracion aleman —en efecto, mi padre le
ayudé—. Los gendarmes querian saber quién era
mi padre y éste, sospechando que su escasa
documentacion de poco iba a servirle, les alarg6
un ejemplar del semanario <Les Nouvelles Litte-
raires» con fecha 2-1-1937 en el que encima de
su fotografia y a grandes titulares podia leerse:
«Sagarra, le grand écrivain catalan est & Parlss.
Los gendarmes leyeron atentamente el conteni-
do del articulo-entrevista que firmaba Elie Ri-
chard y cuando lo hubieron terminado saludaron
militarmente a mi padre al tiempo que le decian:
«Bon séjour, monsieur Sagarra». Y no se wvolvio
a hablar del asunto del judio evadido.

¢Qué decia el articulo-entrevista? Pues en él
mi padre decia lo siguiente: «El tnlco mérito
de cuanto he hecho, en el caso de que haya
algtin meérito en ello, ha sido el de trabajar en la
normalizacion del cataldn, en la formacién de
nuestra nueva lengua, moderna, viva, popular, en
el mas noble sentido de la palabra (...) Para mi
seria muy doloroso el tener que menunciar a mi
modesto papel: poeta de mi patria y de su len-
gua. Qué desespero si tuviese que aprender oira
lengua para poderme expresar, para expresar lo
que siento... Soy catalan y soy liberal.'Y seguiré
siéndolo aunque en la tierra sélo quedemos una
docena de liberales...»

Y es recordando esa anécdota que mi padre
me conté con viva emocién que el hijo al des-
cubrir al fantasma de su complice en la barra
de un bar en la que han gquedado citados para
iniciar sus correrias ciudadanas, el hijo, que
como habran podido comprobar es un podrida
sentimental, suele saludar a su padre con una
sonrisa y con aquellas mismas cuatro palabras
de los gendarmes: «Bon séjour, monsieur Sa-
garras.

Joan de SAGARRA




